冰凉感从脚心开始向上肢蔓延，全身藏进衣帽里只露出小半个脸的于泽仕，很快又感到半条腿被夜里的凉气穿透了，他来回踱步、跺脚，广场石板地面上响起一阵阵清远的声音。2月23日晚上十点，1万多平方米的北京市延庆区冬奥文化广场，已经见不到一个游客。三层楼高的火炬台，和三名执勤人员反光背心上不停闪烁着的小警灯，在黑夜里一直亮着。

冬奥会、冬残奥会期间，延庆赛区火炬台执勤团队实行倒班制，保证24小时无间断值守并进行定时巡检。20岁的于泽仕，就是执勤团队的一员，他负责广场上晚上七点到次日早上七点的安保工作，从2月4日北京冬奥会开幕到3月13日冬残奥会闭幕，夜夜如此。

在北京延庆区冬奥文化广场，于泽仕正在执勤。新京报记者 王巍 摄

假期做保安的大学生

八达岭长城下，还未融化的积雪，在丛林里斑驳陆离。在延庆区冬奥文化广场值夜班的于泽仕，穿着掩到膝盖的大衣，不时在地面上蹬腿踢步；双手缩在袖筒里不露出来，两眼警觉地缓缓从广场最左侧移向最右侧，在一闪一烁的警灯中，目光格外有神。

广场中央最显眼的是一座被命名为“长城之光”的火炬台。长城塑像上方有一巨幅精美的几何图案：一片片“雪花”凝成一个“大雪花”，在漆黑中散发着冰洁的白光；每瓣“小雪花”上写着一个国家的名字，近百个“国”名字的中心，有一小块留白，那是点燃火炬的位置。

“大雪花”竖立在广场中央。新京报记者 王巍 摄

2月4日晚10时许，在国家体育场“鸟巢”和张家口赛区火炬台相继点燃火炬后，奥运之火传到延庆，世界短道速滑冠军俞勇俊手中的火炬被点燃后，将手中火炬交给“延庆区冰雪运动好少年”称号获得者王瀚一，而后王瀚一手持火炬，沿长城状的阶梯，点燃了“长城之光”火炬台的火炬。“那天晚上，广场上乌泱乌泱的，全是人，大家都在欢呼喝彩。”在河北省保定市的家里过完春节，于泽仕就一个人来到北京，谋了份保安工作。

40多岁的付海军，是于泽仕的河北老乡，他忙不过来的时候，会远远地招呼于泽仕走近些，让他来帮忙应对外人的询问。“他老家是保定的，我老家是雄安新区的。我们都是从河北来的。”付海军见于泽仕从休息室里出来，自己才放心地走开了。

付海军正在广场上执勤。新京报记者 王巍 摄

“付叔是正式保安。我虽然是学生，但也是考了保安证的。”于泽仕从袖筒里伸出手，掏出手机，屏幕上起了一层水雾，“看，这是我们刷题的软件。正规的保安，也是需要考证的，就像考驾照一样。”

于泽仕正在北京一所高校读大三，他告诉记者，放假的时候不愿意一直在家里猫着，总想出来干点啥，所以寒假会出来做兼职，在体验一下社会生活的同时，还能给自己挣一笔生活费，“毕竟都成人了，也不能老往家里要钱。”

于泽仕说，自己出身农村，经常在假期的时候找兼职做。在春节前，他做了一段时间协助社区核酸检测的工作人员。“工作地点不定，在丰台、西城，哪个小区要全员核酸检测，我们就去哪里。我的任务是，帮忙搭建起小蓝棚，引导市民排队进行核酸检测。有一次，凌晨三四点，我们就要搭起棚子，等市民们来做核酸。我住在大兴区的学校宿舍，离那个小区还特别远，没有地铁了，就要打车过去。”

于泽仕在解答游客询问。新京报记者 王巍 摄

每天的早上八点半到晚上八点半，是延庆区冬奥文化广场功能区，向公众开放的时间段；在该时间段之外，功能区四周会拉起一圈护栏。三个中年女人快步走到护栏前，“咋围上了啊，现在还能进去参观吗？”“不能参观了，抱歉。早八点半到晚八点半之间，才能进去。”“哎，就进去一下，拍个照就行啦！”中间一个年长些的女人语气里有些急切。“非开放时间，游客免进。”于泽仕语气平静，随即带着笑的口吻说，“看，连记者都还在护栏外面站着呢。”

奥运精神与自己的人生

在比赛期间，人们热衷来延庆冬奥文化广场，还有一个原因，可以与其他人一起实时观赏冬奥赛事。广场西侧，立着一个4K高清大屏幕。据介绍，屏体总长约19米，高约11米，总面积约206平方米。冬奥会期间，大屏下总会聚起一众观众，观看转播冬奥会直播比赛。“我就是一边照看孩子，一边瞄几眼比赛。”于泽仕说，游客是不能穿过火炬台的警戒线的，尤其是“长城”，不能将脚放在上面，但广场刚开放那会儿，会有一些孩子往“长城”上爬，“万一孩子摔着咋办，所以一见有小孩爬，我们都要连劝带哄，制止住他们。”

“在这儿执勤的一大感受，就是人们对于奥运比赛的热情很高。冬奥会赛事期间，每天都有许多人来看比赛，有时候天还怪冷的，大家就站着看，小孩耐不住冷，会四处跑。我们哪有心思看比赛，就把精力全放在孩子身上了。”于泽仕正说着话，对讲机里传出几句人声，于泽仕又警惕地环顾了下四周。

2月14日的寒夜，徐梦桃在自由滑雪空中技巧决赛中，以108.61分的成绩夺得冠军。她在镜头前长啸呐喊：“我是第一吗？”而后泪水长流，连声高喊：“我们赢了！中国赢了！”一向说话平静的于泽仕，语速加快、连声说道，“广场上的人，都在为徐梦桃鼓掌。那真是拼搏精神。”

“徐梦桃都31岁了，而且十字韧带撕裂过，70%的半月板也被切除掉了。”于泽仕嘴唇微动，“人受伤后再进入战场，挺难的。”于泽仕回望了下已经黑屏状态的大屏幕，仿佛荧幕上还停留着那天徐梦桃仰天长啸的样子。

“我考大学那会儿，就是很紧张。在美术联考的时候，竟然紧张到手抖，全身发紧，脑子里一点思路都没有，那一场‘速写’考试，直到考试终止铃声响起的时候，我都没画完。”于泽仕抿了抿嘴，右手从袖筒伸出来，擦拭下左边的袖筒，“看他们比赛也是这样，即使一段时间落后了，不代表一直落后对不对？我高考失利了，但后来又自考专升本，考了个全班第一。”

晚上九点，广场上的体感温度达到零下5℃，偶尔有大人领着孩子在广场四周散步，小孩子会兴奋地指着火炬台大喊，“妈，看啊。那朵小雪花多漂亮！”有穿着黑大衣的男子上前询问开放时间，得到回复后，喃喃一句，“上午八点半到晚上八点半，正好是我们上班的时间啊。”

“每天关于广场功能区开放时间的问题，要回答几十遍。”于泽仕笑着的表情有些无奈，“保安是属于服务行业的一部分，态度总得要好一些，不能嫌人烦；其他行业，诸如设计师，媒体人，也都是服务行业吧？大家都一样的，对人和和气气的。”

“有一次，一个老人看着我很面善，而且站得挺板正。连连对我说，小伙子，将来一定要去当兵去啊。”于泽仕微笑了，“有时候，对于未来，还很迷茫。”他抬着头，象征各个国家和地区代表团的单片雪花汇聚成雪花形象的火炬台，在灯光闪耀间璀璨动人，“到时候不管做什么，就像徐梦桃一样，拿出拼搏的勇气，总能获得些什么吧。”

冬奥会闭幕后，延庆区冬奥文化广场上的火炬熄灭了；等到3月4日冬残奥会开幕，金色与银色相间的火炬，将再次在万众瞩目下点燃。将要迈入大学三年级下学期的于泽仕，计划守护火炬台到冬残奥会闭幕，之后他还有一周时间等待开学，参加学校与企业合作的实习。

新京报记者 赵利新 摄影 王巍

编辑 唐峥 校对 郭利