图片来源：Pixabay.com

撰文 | 靳永爱 王 涵

责编 | 李芷琪

●　●　●

01

当你在某搜索引擎里面还只写下几个字而后面半句话就已经自动出现的时候（如下图），有没有想一下这是为什么？

是的，在一个人人都离不开网络的时代，你在网上的一举一动、一言一行都留下了足迹。搜索引擎之所以能够联想出你的下半句，那是因为你并不孤单，你想搜索的、在世界的各个角落，你并不认识的同伴们也在搜索。

于是，有一群看热闹不嫌事大的程序猿们，专门编制了一个网络小程序，抓取google的搜索记录，通过“搜索联想（google suggests）” “窥探”大家的内心世界。

下面我们就来随意看一看大家都在搜索什么。该小工具的使用方法是输入几个词，它就会自动出现跟这几个词搭配在一起的常用搜索，箭头越粗表示每一个搜索相应的网页数量越多。

02

先是输入“Professors are”，不搜不知道，一看吓一跳。出现的词是useless，lazy，jerks，prejudiced too，losers……有这么大的愁怨嘛！Overpaid，可能对我们有什么误解，依靠“众筹”买咖啡机的小编老师们告辞了。Out of touch，教授们，请保持手机、微信、邮件24小时畅通！

再换一种方式，Will my professor……？会挂掉我吗？会让我通过吗？会给我提高成绩吗？（师生之间的主要矛盾看来永远在成绩上）

我的导师：是个疯子、讨厌我、不喜欢我、不理我、要走了……（又是一个悲伤的故事）

看完学生的内心，可以说是崩溃的，我们再来看看教授们在搜什么。我的学生们：不喜欢我，挂我的课了，不听我的，上课一直讲话。短短几个搜索的词语，呈现出了教授-学生们相爱相杀的故事。

接下来这个故事就更悲伤了，我的论文：悲剧了，太长了……

再来搜个日常生活版的。Should I call……?我可以叫教授的名字吗（这个国外的确是个问题，特别是在国外的中国教授，我们还曾经严肃地讨论过这个问题，在国外公开场合，中国学生给中国教授到底怎么称呼，直接叫名字非常奇怪，在中国人传统文化观念里会显得不尊重，但如果叫Professor * * 在外国人听来也会觉得奇怪，无解……）肇事逃逸后应不应该给警察局打电话？我是应该给她打电话还是发短信？我应该给男朋友打电话吗？如果他不回短信我应该给他打电话吗（恋爱中的人真纠结）我应该给HR打电话问一下面试情况吗？我应该给面试官打电话吗？面试后我应该打电话跟进一下嘛？（找工作的人真不容易）

03

看多了教授和学生的相爱相杀，让我们再来看看爱情故事。这个工具最神奇的地方还在于可以两边同时搜索，作对比分析。我们在左边输入“如何让我的男朋友……”，右边输入“如何让我的女朋友……”

两边共同出现并且频率最高的是“回心转意”“爱我/再爱我一次”（小编们好奇的是，这事儿真能从网上找到答案？网上的答案真的有用？）

女生们在搜：如何让我的男朋友：跟我结婚，更浪漫一点、更成熟一点（真是天下女生的心声），搬进来和我住，求婚，滚出我的公寓。

男生们在搜：如何让我的女朋友搬出我的房子，减肥（what？），跟我分手，不要打鼾。

搜索求助的性别差异：女生想关系进步的时候，男生想结束关系的时候 。铁一般的事实再次告诉我们，当一个男生说分手的时候，那是很难有挽回余地了，因为他已经动用搜索引擎了。

04

那么结了婚的夫妻们又在搜什么呢？

为什么我的丈夫：叫我baby、如此爱我（是赤裸裸秀恩来的？），总是损我，总在小事儿上生气，对我撒谎，经常批评我，每晚睡沙发，跟我吵架，更小的字儿请自行辨认^_^（温馨提示：可点击图片放大看）。

为什么我的妻子：讨厌我，不爱我，睡太多，放屁太多，爱我，朝我大叫，总是曲解我的意思，唠唠叨叨，打我。

两边共同出现频率最高的是为什么我的丈夫/妻子不理我。

05

不得不承认，互联网深刻地改变了我们的生活方式，特别是获取知识的方式。曾经，或许需要花费一上午在图书馆检索的问题，现在只需要几秒钟就可以找到答案，极大地缩短了人们获取一般性知识的时间。我们将大量的常识性知识和焦点问题，放置到互联网中，利用它超越时空限制的属性，让我们可以检索到超出我们这个时代，以及超越我们生活圈的知识。

同时，在互联网的发展中，我们也在不断地塑造出新的生活空间，诸如微博、朋友圈等，虽然他们的存在是虚拟的，但在这个虚拟的空间里，我们展开了诸多的生活内容，并且逐渐依赖于这种我们创造出的新生活空间。

此外，互联网的匿名性，让讨论一些很难在面对面的互动中涉及的私密问题成为可能。日常生活中，我们或许很难开口，去问周围的朋友如何与男票/女票相处，如何应付自己的老板，或许，有些问题我们想作为自己的秘密，只想困扰自己。曾经，我们会选择闷在心里，或者跟密友分享；现在，我们或许就会选择“百度一下”自己的困扰，然后就会发现，有那么多的人有着与自己同样的困扰，接着你会发现在诸如Quora、知乎、天涯等互联网“生活空间”里，有那么多关于私密问题的精彩回答，问题找到答案的同时，没准儿还会找到一些梗让自己释然一笑。或者来到微博，把聊天记录马赛克后私信给某著名情感博主，或者在某帽社的post里搜索自己的问题。不管渠道如何，都会在互联网中找到一些让自己满意的结果。陌生的网络反而给了我们更大的安全感。

看完这些搜索热点，不由得让小编想起了概率理论中的“中心极限定理”，尽管我们每个人都承认自己生活的独立性，但我们经历的大多数问题都是极其相似的，由此看来，我们的本质或许真的是“复读机”。

社会生活而现代化，的确改变了社会的外观形态。但若仔细考察我们会发现，技术革新只是改变了生活的形式，改变了我们与人互动和交往的方式，然而，构成我们生活核心的，且始终困扰我们的，终归是生存和人际关系问题。除了养家糊口外，无论是与老板、领导的关系，还是朋友之间的相处之道，还是情侣亲人之间的亲密关系，人际关系这些问题本质上一直如此。它只会依据个体身份、社会角色以及生命历程的转变而发生变化。

最后小编想说的是，大数据时代为我们做学术提供了很多机遇，网络的文本数据为我们了解社会现象、社会问题提供了新的途径和机会。生命不息，学（ba）术（gua）不止。

还没有看够的粉丝们，请上 http://hint.fm/seer/#left=&right= 自行探索。

本文原发表于《严肃的人口学八卦》（ID：renkou8gua），《知识分子》获授权转载。

作者简介

本文作者靳永爱为中国人民大学社会与人口学院讲师，王涵为加拿大萨斯喀彻温大学，社会学博士生；编辑李芷琪为中国人民大学社会与人口学院本科生。