目前全世界现存有18种企鹅,主要生活在南半球。它们那独特的“燕尾服”配色、摇摇摆摆的身影可谓是自带“流量”。现实世界中,企鹅也是大人孩子们都爱的耀眼明星。
为什么北极没有企鹅?如果向几百年前的英国人提这个问题,他们会莫名其妙地说:“企鹅(penguin)?北极也有啊!”
为什么呢?早在1497年,欧洲人的舰队抵达北美洲的纽芬兰,船员们在那里发现了一种鸟:圆滚滚的白肚子,身穿黑色的“燕尾服”,翅膀很小,不能飞,行走缓慢,他们把这种鸟起名为企鹅(penguin)。
后来,欧洲人在南半球发现了另一类同样不会飞,也穿着“黑礼服”的鸟,就直接把“penguin”这个名字送给了它们,也就是今天所说的“企鹅”。现在的南极企鹅其实是“盗版”,而原版的“北极企鹅”已经在1844年灭绝了。
大海雀名片
拉丁学名:Pinguinus impennis
英文名:Great auk
分类:鸟纲鸻形目海雀科大海雀属
分布:曾广泛存在于大西洋周边的各个岛屿
“北极企鹅”
▵大海雀
▵刀嘴海雀
原版的“北极企鹅”今天被人们叫作“大海雀”。大海雀和企鹅长得相像,生活方式相像,但两者并没有亲缘关系。与大海雀亲缘关系最近的现存种是刀嘴海雀。
不会飞的潜水高手
大海雀的胸部和腹部为白色,头部、翅膀、后背和蹼足为黑色,脚趾间的蹼为棕色,喙为黑色并带有白色横向纹槽,夏季两眼前方各长出一块白斑。在灭绝之前,大海雀是海雀科体型最大的一种。体长75~80厘米,体型粗壮,在陆地上走得很慢,略显笨重。
大海雀是适应海洋生活的鸟类,北大西洋的鱼群、甲壳动物和其他海生无脊椎动物是它们丰富的食物来源。大海雀最常捕食体长12~20厘米的鱼,偶尔也捕食超过自身体长一半的鱼。
大海雀是海雀类中唯一不会飞的物种,它们的双翼退化,不能飞翔,但它们是潜水高手。大海雀进化出了紧贴在身上防水保温的羽毛、拨水的脚蹼和划水的鳍状翅膀,以及可以减少游泳阻力的纺锤形身体。据有限的资料记载,大海雀曾经潜到水下75米处捕捉大西洋鲱鱼和柳叶鱼,最深的纪录甚至达到130米。
夫妻同心
大海雀很少在陆地上生活,它们喜欢集体活动,常常成百上千只聚集在一起,在海面上漂浮或潜入海中捕食小鱼小虾等。到了繁殖季,大海雀们才上岸求偶交配。
▵大海雀的卵
大海雀为一夫一妻制,每年5月中上旬开始配对。它们繁殖能力极低,雌性大海雀一年只产一枚卵,也不会建造精致的巢,卵被产在露天的地面上。大海雀的蛋为白色偏黄,夹杂有黑灰色的斑点和条纹。
为了保证蛋的安全性,夫妻俩轮流孵蛋,换班觅食。一个半月后,幼鸟破壳而出。大海雀父母共同养育雏鸟,并教会它生存技巧。幼鸟出生2~3周后可以离巢,并逐渐离开陆地,和父母一起到海洋生活。刚开始,父母会将雏鸟放到自己的背上在海里游泳,等到足够成熟后它们就可以自己游泳了。
消失的大海雀
在欧洲海员发现大海雀之前,原住民已经开始对它们进行捕杀。据记载公元前2000年墓葬的陪葬品中,竟发现一件由200只大海雀皮毛制作成的衣服。但当时的人们并没有把大海雀赶尽杀绝,直到欧洲海员的到来。
没有什么新鲜食物吃的欧洲海员抵达纽芬兰时,发现了这些肉质肥美的大海雀,不到半天就捕捉了几船的量。它们的蛋对海员来说也是美味,然而大海雀一年只产一只蛋。人们还发现大海雀又轻又暖的羽毛可以做成羽绒枕头和床垫甚至衣帽,就更加起劲地猎杀它们。
越来越多利欲熏心的猎手对这些并不擅长奔跑和飞行的大鸟进行大规模屠杀。除了人类的猎杀,另一个威胁大海雀的因素是天气。由于气候非常寒冷,大部分海面被冻住,导致大海雀无法捕食鱼类。它们不会飞翔,行走缓慢,也无法到远处觅食。虽然饥荒对它们的打击不小,但是它们还是坚强地存活了下来。
经过人类长达百年的捕杀后,大海雀只剩下寥寥数十只幸存者。这时候欧洲兴起了博物学热潮,有博物馆和个人出高价购买大海雀的标本。大海雀越来越少,其标本价高涨不止。博物馆求购大海雀标本原本是要唤起人们保护大海雀的意识,结果适得其反。
到了1844年,全世界只剩两只大海雀了,又有几个渔民去捕杀它们,并且踩碎了它们正在孵的蛋。而那个求购大海雀的博物馆,也如愿以偿地以9英镑的价格,把世界上最后一只大海雀制成了标本。
至此,有关大海雀的故事正式终结,我们只能在有限的历史记录中查询到它的信息了。
布鲁塞尔皇家自然科学研究所的大海雀标本,制作 | Wikimedia Commons
布鲁塞尔皇家自然科学研究所的大海雀标本,由1844年6月3日被杀死的最后两只大海雀之一。